

ПОЧЕМУ ЕГО НЕ ЗНАЮТ?

ВИКТОР ШКЛОВСКИЙ—ЛЬВУ СЛАВИНУ

Дорогой сосед!

Ды на Магнитной желтый, се-
рый, и рядом с дымом белым клубом
подымается пар, когда тушат кокс.

Директор завода говорит, что
был домашним в видах дыма ухмы-
ла охоту, то он откуда, из ковыльной
степи, должен посмотреть, какой
дым над заводом.

Ночью газ, который еще не отвел
на химзавод, горят зажженный, он
горит красным факелом.

Воздух на Магнитной предстает
жарко то сверху, когда ковы в
матвениковом цеху проходит над го-
ловами, то жарко лицу — открыты
глаза, из ковыльных пещах жарко но-
гам.

Затылок глаза, можно соринки-
роваться на Магнитке.

На почте, вероятно, градусов двадцати.
Бригада, которая тут работает,
зажигает. Три года назад они при-
шли в степь.

Сейчас у них самые чистые бара-
жи в городе, они принимают думы
после работы и женщины, которые
принесли с южном в южные кости
(бывшее от сундука), они сейчас не
пугают немытого мужа домой.

Ты не верь романам, что Магнит-
ка стоит в пустыне, она стоит в ко-
вильной степи.

А деревьев там действительно ма-
ло.

Около кварталов, которые называют
также сопорогом, посажены деревья.
В выходные дни, когда люди гуляют,
точтят эти деревья.

Тогда окружены деревья колючей
проволокой.

Это не помогло.

Окружены деревья высокими забо-
рами. Это не помогло.

Ностальгия манила.

Это не помогло, Славин.

Тогда, сосед, посадил цветы жи-
вильно широкой полосой между до-
рожками и деревьями.

Цветы хотят не стать, они отра-
зили деревья.

Нужно писать так, чтобы никто
не смог положить холодной руки,
враждебной руки, на твою странницу.

Нужно цветами ограждать себя в
жизни.

Писательская душа, открытая ду-
ши, лишенная естественной самоза-
щиты мозгания, ограждена искусст-
вом, образом и краягасем рифм.

Очень трудно принести в редакцию
представительную рукопись, которую
можно печатать, а можно и не пе-
чатать. Люди в редакции не всегда
люди большой души, они печатают
рукописи по порядку.

Некоторые из них понимают разни-
цу в задачах жизни та, как базы на
ковыльской почве.

Люди в редакциях негостеприм-
ны и наступают часто на молодого
пишущего.

Когда читали рукопись, а потом
читаешь журнал, то кажется (тут я
должен сказать, что я не столько вы-
разицами цветы, сколько умею ру-
гаться), кажется иногда, что лите-
ратурными отблесками журналов за-
ведуют журналисты, которые выта-
гаивают рукописи та, как попутай
на шарманке вытаскивают счастье.

Людям легче печатать подряд ве-
щи, охваченные фамилиями, как забо-
ром, чем заново написанные вещи.

Дорогой сосед, как ты мог допу-
стить, что сейчас не печатают Сер-
гей Бондарин, ведь мы, писатели,
целиком отвечаем за качество нашего
журнала, это наши редакции, и если
в «Новом мире» не печатают статьи
о живописи, то уровень этих статей —
уровень развития всей редакционной
коллекции.

Живет настоящий писатель, пишет
о нашей армии, о море, видит вещи,
а не изывает их. Он умеет видеть,
как выплынет подводная лодка из
моря, как проплынет бурун отperi-
сона и глубина вспыхнула розово-
ватой, скорее, спирено — плоскость
водной поверхности склонула си-
лу своей изнанкой.

Мы хотим писать о доме, в
котором живем и действительно не-
удобно жить, когда провода нагрева-
ются.

Он умеет строить сюжет.

Есть у него рассказ «Площадь
круга». Не было на строительстве
домового железа — и Бригадир
вместе ломовки положил две полу-
дюймовки.

Правда, мы сами построили самый
невыгодный дом в Москве и по зако-
ну естественного наследования сами же
будем в нем жить.

Но случай с Бондарином более
обычный — мы имеем право или, по
крайней мере, нас можем простить,
когда мы оказываемся плохими, не
осуществляющими контроль членами
сторожевого.

Нам же и достается.

Но в советской литературе мы не
имеем права быть плохими товари-
шами.

Цветы, книга, талантливый челове-
к красавая улица, ребенок, которому
весело — все это ценности, все
более нужные, они должны находить-
ся, они должны находиться под особой
охраной.

Что та об этом думаешь, сосед?

Можно иногда подумать, что наш
съезд занял слишком много внимания
у страны или что наши газеты слиш-
ком много пишут о цветах, о внеш-
ности домов, о музыке, но в тенден-
ции это верно, это займет столько ме-
сяца в сознании всех, может быть, че-
рез два года.

То, что делают с Сергеем Бонда-
рином, для сознания для только
невнимательности редакторов, отсут-
ствие у них изысканности, неумение
созывать карди и перестраховываться
внешними фамилиями, но в
общей тенденции нашей литературы
тот факт, что превосходный писатель
от имени, что превосходный писатель
имеет право на гулянку головокружительной карусели. Дамы
оправдывали причиску, мужчины весело
подхватывали их под руку, и все
должны слышали за вагоном, побежав-
шим дальше.

Все это не лучшие места на Вон-
дарица. И вытаскивал птицы на
улице движение. Всему городу были открыты
возможность неизведенных опу-
щений. Первые пассажиры выходили
из вагонов с таким выражением, с
казаком на гулянке выходят из ло-
жечки головокружительной карусели. Дамы
оправдывали причиску, мужчины весело
подхватывали их под руку, и все
должны слышали за вагоном, побежав-
шим дальше.

Желаю тебе счастья, да не шата-
ется ступень из твоей лестницы, да
не откроются стены твоей квартиры и
прочее, прочее.

Он умеет сидеть за вагоном, побежав-
шим дальше.

Улицы становились все оживленнее. Пло-
щади были кинематографы. Просел первый
вагон трамвая.

По рельсам, свободным от одного конца
до другого, прошел пустой вагон, украденный
мальчиками. Лишься сил, они как бы переда-
вали эстафету мальчикам следую-
щих кварталов. Шипение и трезвон
приближающихся вагонов останови-
вались на улице движения. Всему
городу была открыта возможность
изысканных ощущений. Первые
пассажиры выходили из вагонов
с таким выражением, с какими
головокружительной карусели. Дамы
оправдывали причиску, мужчины весело
подхватывали их под руку, и все
долго следили за вагоном, побежав-
шим дальше.

Что делают с Сергеем Бонда-
рином, для сознания для только
невнимательности редакторов, отсут-
ствие у них изысканности, неумение
созывать карди и перестраховываться
внешними фамилиями, но в
общей тенденции нашей литературы
тот факт, что превосходный писатель
имеет право на гулянку головокружительной карусели. Дамы
оправдывали причиску, мужчины весело
подхватывали их под руку, и все
должны слышали за вагоном, побежав-
шим дальше.

В этом отношении, в отношении
изысканности птицы на вагоне, на
улице движение. Всему городу были открыты
возможность неизведенных опу-
щений. Первые пассажиры выходили
из вагонов с таким выражением, с
казаком на гулянке выходят из ло-
жечки головокружительной карусели. Дамы
оправдывали причиску, мужчины весело
подхватывали их под руку, и все
должны слышали за вагоном, побежав-
шим дальше.

В этом отношении, в отношении
изысканности птицы на вагоне, на
улице движение. Всему городу были открыты
возможность неизведенных опу-
щений. Первые пассажиры выходили
из вагонов с таким выражением, с
казаком на гулянке выходят из ло-
жечки головокружительной карусели. Дамы
оправдывали причиску, мужчины весело
подхватывали их под руку, и все
должны слышали за вагоном, побежав-
шим дальше.

В этом отношении, в отношении
изысканности птицы на вагоне, на
улице движение. Всему городу были открыты
возможность неизведенных опу-
щений. Первые пассажиры выходили
из вагонов с таким выражением, с
казаком на гулянке выходят из ло-
жечки головокружительной карусели. Дамы
оправдывали причиску, мужчины весело
подхватывали их под руку, и все
должны слышали за вагоном, побежав-
шим дальше.

В этом отношении, в отношении
изысканности птицы на вагоне, на
улице движение. Всему городу были открыты
возможность неизведенных опу-
щений. Первые пассажиры выходили
из вагонов с таким выражением, с
казаком на гулянке выходят из ло-
жечки головокружительной карусели. Дамы
оправдывали причиску, мужчины весело
подхватывали их под руку, и все
должны слышали за вагоном, побежав-
шим дальше.

В этом отношении, в отношении
изысканности птицы на вагоне, на
улице движение. Всему городу были открыты
возможность неизведенных опу-
щений. Первые пассажиры выходили
из вагонов с таким выражением, с
казаком на гулянке выходят из ло-
жечки головокружительной карусели. Дамы
оправдывали причиску, мужчины весело
подхватывали их под руку, и все
должны слышали за вагоном, побежав-
шим дальше.

В этом отношении, в отношении
изысканности птицы на вагоне, на
улице движение. Всему городу были открыты
возможность неизведенных опу-
щений. Первые пассажиры выходили
из вагонов с таким выражением, с
казаком на гулянке выходят из ло-
жечки головокружительной карусели. Дамы
оправдывали причиску, мужчины весело
подхватывали их под руку, и все
должны слышали за вагоном, побежав-
шим дальше.

В этом отношении, в отношении
изысканности птицы на вагоне, на
улице движение. Всему городу были открыты
возможность неизведенных опу-
щений. Первые пассажиры выходили
из вагонов с таким выражением, с
казаком на гулянке выходят из ло-
жечки головокружительной карусели. Дамы
оправдывали причиску, мужчины весело
подхватывали их под руку, и все
должны слышали за вагоном, побежав-
шим дальше.

В этом отношении, в отношении
изысканности птицы на вагоне, на
улице движение. Всему городу были открыты
возможность неизведенных опу-
щений. Первые пассажиры выходили
из вагонов с таким выражением, с
казаком на гулянке выходят из ло-
жечки головокружительной карусели. Дамы
оправдывали причиску, мужчины весело
подхватывали их под руку, и все
должны слышали за вагоном, побежав-
шим дальше.

В этом отношении, в отношении
изысканности птицы на вагоне, на
улице движение. Всему городу были открыты
возможность неизведенных опу-
щений. Первые пассажиры выходили
из вагонов с таким выражением, с
казаком на гулянке выходят из ло-
жечки головокружительной карусели. Дамы
оправдывали причиску, мужчины весело
подхватывали их под руку, и все
должны слышали за вагоном, побежав-
шим дальше.

В этом отношении, в отношении
изысканности птицы на вагоне, на
улице движение. Всему городу были открыты
возможность неизведенных опу-
щений. Первые пассажиры выходили
из вагонов с таким выражением, с
казаком на гулянке выходят из ло-
жечки головокружительной карусели. Дамы
оправдывали причиску, мужчины весело
подхватывали их под руку, и все
должны слышали за вагоном, побежав-
шим дальше.

В этом отношении, в отношении
изысканности птицы на вагоне, на
улице движение. Всему городу были открыты
возможность неизведенных опу-
щений. Первые пассажиры выходили
из вагонов с таким выражением, с
казаком на гулянке выходят из ло-
жечки головокружительной карусели. Дамы
оправдывали причиску, мужчины весело
подхватывали их под руку, и все
должны слышали за вагоном, побежав-
шим дальше.

В этом отношении, в отношении
изысканности птицы на вагоне, на
улице движение. Всему городу были открыты
возможность неизведенных опу-
щений. Первые пассажиры выходили
из вагонов с таким выражением, с
казаком на гулянке выходят из ло-
жечки головокружительной карусели. Дамы
оправдывали причиску, мужчины весело
подхватывали их под руку, и все
должны слышали за вагоном, побежав-
шим дальше.

В этом отношении, в отношении
изысканности птицы на вагоне, на
улице движение. Всему городу были открыты
возможность неизведенных опу-
щений. Первые пассажиры выходили
из вагонов с таким выражением, с
казаком на гулянке выходят из ло-
жечки головокружительной карусели. Дамы
оправдывали причиску, мужчины весело
подхватывали их под руку, и все
должны слышали за вагоном, побежав-
шим дальше.

В этом отношении, в отношении
изысканности птицы на вагоне, на
улице движение. Всему городу были открыты
возможность неизведенных опу-
щений. Первые пассажиры выходили
из вагонов с таким выражением, с
казаком на гулянке выходят из ло-
жечки головокружительной карусели. Дамы
оправдывали причиску, мужчины весело
подхватывали их под руку, и все
должны слышали за вагоном, побежав-
шим дальше.

В этом отношении, в отношении
изысканности птицы на вагоне, на
улице движение. Всему городу были открыты
возможность неизведенных опу-
щений. Первые пассажиры выходили
из вагонов с таким выражением, с
казаком на гулянке выходят из ло-
жечки головокружительной карусели. Дамы
оправдывали причиску, мужчины весело
подхватывали их под руку, и все
должны слышали за вагоном, побежав-
шим дальше.

В этом отношении, в отношении
изысканности птицы на вагоне, на
улице движение. Всему городу были открыты
возможность неизведенных опу-
щений. Первые пассажиры выходили
из вагонов с таким выражением, с
казаком на гулянке выходят из ло-
жечки головокружительной карусели. Дамы
оправдывали причиску, мужчины весело
подхватывали их под руку, и все
должны слышали за вагоном, побежав-
шим дальше.

В этом отношении, в отношении
изысканности птицы на вагоне, на
улице движение. Всему городу были открыты
возможность неизведенных опу-
щений. Первые пассажиры выходили
из вагонов с таким выражением, с
казаком на гулянке выходят из ло-
жечки головокружительной карусели. Дамы
оправдывали причиску, мужчины весело
подхватывали их под руку, и все
должны слышали за вагоном, побежав-
шим дальше.

В этом отношении, в отношении
изысканности птицы на вагоне, на
улице движение. Всему городу были откры

СОВЕТСКУЮ ЛИТЕРАТУРУ — АМЕРИКАНСКОМУ ЧИТАТЕЛЕЮ

Беседа с г. Кан菲尔д

Москву посетил директор американского книгоиздательства «Харпер Бр.» г. Нес Кан菲尔д. В беседе с нашим сотрудником г. Кан菲尔д сказали:

— Своей поездкой в Страну советов я преследовал две цели. Первая из них — ознакомление с Советским союзом, о котором я так мало слышал и очень много читал. Я выехал в СССР. За несколько дней преображания здесь было трудно увидеть многое, но то, что мне удалось увидеть, произвело на меня громадное впечатление. Опыт изменения всей государственной системы, который производят ваши страны, ваши народы под руководством партии большевиков, не видал миром. Я как и многие из тех, кто своими глазами увидел вашу жизнь, выражал уверенность в том, что этот опыт приведет Страну советов к полной удаче.

Если говорить о наиболее ярких впечатлениях, которые я увидел отсюда, то надо в первую очередь отметить поразившее меня своим размахом развитие культуры и воспитания масс.

Одним из показателей роста культуры масс — невиданным образом интерес к книге, выражающийся в увеличении ваших изданий и в цифрах тиражей. Я видел на ваших улицах электрические рекламы о книге. В Америке можно встретить множество световых реклам о самых различных товарах. Но не о книге. Электрореклама слишком дорогой способ пропаганды книги. Они чекунают его. К тому же у нас большинство читает газеты и журналы, и лишь немногие культурные читатели покупают книги.

Книга — вторая цель моей поездки в СССР. Во время пребывания в Москве я имел удовольствие беседовать с председателем ОГИЗ г. Томским. Для американцев ОГИЗ представляет много интересного и неожиданного. Трудно представить себе, что одно издательство способно выпускать книги в таком громадном количестве и разнообразии.

Для нас, привыкших к тому, что каждый издательский дом, конкурирующий со всеми остальными, управляемый одним человеком, представляет особенный интерес методы работы ОГИЗ, планирующего все подведомственные ему издательства, работающие в полном сотрудничестве.

Я имел также беседу с г. Лундом и Уманским, с которыми мы пришли к соглашению в ряде интересующих нас вопросов. До сих пор наше издательство почти не издавало переводов русских писателей и выпустило мало книг американских авторов из СССР. Мы намерены теперь увеличить выпуск книг о Советской Союзе, в частности, произведениями советских писателей. Литературное агентство и Гослитиздат согласились спонсировать лучшие произведения советской литературы. В интересах нашей фирмы я возобновил перечисление фирмам языковых названий книг и имен писателей.

ДЕКАДНИКИ КОМАКАДЕМИИ

20 октября в Комакадемии состоялся второй декадник, организованный секцией литературы и искусства института философии. С докладом «Лесон и театр» выступил т. Гриб. В своем докладе он дал детальный анализ возврата Лессинга на театр, а также анализ его борьбы против эстетических принципов классицизма. Тов. Гриб полагает, что во многих отношениях Лессингу удалось проникнуть дальше представителей эстетики просвещения во Франции и в частности Дибо. В приложении выступили т. Лукач, Денисов и др.



«Литературный Ленинград» сообщает об интересном массовом литературном мероприятии. В Ленинграде было проведено пятидневное семинар для начинающих молодых писателей области. Для колхозных авторов-участников семинара беседа с Б. П. Позером была лучшим творческим занятием. Между прочим Б. П. Позер дал начинающим авторам такие советы:

«Читать нужно не только дома или среди товарищей по кружку, но и у рабочих, колхозников. Следует идти к читателям и со своими произведениями. На отыскании читателя нужно воспользоваться, а не идти ищущим. Читатель не интересуется, читатель не интересует. Читатель растет, один раз такое подскажет и так метко охарактеризует, как не от всяких писателям доjdешься».

Газета сообщает, что в Ленинграде решено организовать кабинет колхозного автора, который помогал бы начинающим писателям области всем, начиная от снабжения бумагой и книжками-подсказками и кончая посыпкой консультационных отзывов.

«Тихоокеанская звезда» рассказывает о пребывании в Хабаровске писателей Т. Фадеева, Павленко, Гильярова и зам. зав. Детским т. Лядовой. В связи с приездом московских писателей газета отводит целую полосу вспоминаниями читателей и помещает отчеты о встречах писателей с дальневосточными школьниками. На этой встрече Павленко рассказал школьникам о весенне-осеннем съезде писателей. Тов. Лядова рассказала ребятам о том, что Деткин выпускает книгу о детях дальневосточного края. В результате писатели поставили:

«Мы обязуемся помочь Деткину в создании книги «Дети дальнего Востока» и просим Союз писателей прикрепить к нашей литературной организации одного писателя для помощи нам. Благодарим наших дорогих гостей, обещаем хорошо учиться и быть активными пионерами».

«Красная Карелия» сообщает, что Карельским научно-исследовательским институтом начата работа по изанию собирания фольклорных материалов:

КНИЖНАЯ ВИТРИНА

* На днях выходит № 4 журнала «Каторга и ссылка». Журнал содержит статьи А. П. Прибылова-Корба «Аресты в Петербурге в 1852 г.», М. Минина «Поменская организация РСДРП в 1905-07 г.», Г. Сандомирского «Похождения политического авантюриста Павла, или франко-русский полицейский альянс 60-х гг.», В. Злобина «Конфискованные блогографические издания 80-х годов» и пр.

* В издательстве «Старый Большевик» вышел ряд воспоминаний старых большевиков: Б. Иванова «Потуступки борьбы», А. Шторман «Как я покорил разгромленную палату», А. Буйко «Из деревни на завод», Д. Евонных «Путь краснознаменца-большевика».

В ближайшее время выйдет: М. С. Ольминский — второй том публикаций статей под редакцией Лепешинского, О. А. Веренцова — «Политика при МК 1917 г.», Библиография «Кам» — автобиография и воспоминания о нем; С. Каначинов — «История моего бытия», Васильев Юшин «В огне», М. С. Киселев — «Из революционного прошлого», «Воспоминания» Кузьмина и Стрелкова.

* Детским издаются:

К. Паустовский «Колхиза» — поэтический социалистический реконструкции Закавказья, о людях, превративших колхозистскую страну в субтропическую землю.

Л. Рубинштейн. «Повесть о 47 пижичных чинах». Книга является переработкой для детей известной повести автора о современной японской армии.

Обе книги рассчитаны на детей старшего возраста.

КНИГИ В ГРАНКАХ

* «История Тома Джонса-Найдена» Фильзинга — замечательный памятник английского буржуазного романа в переводе с комментарием А. А. Франковского — выходит в издательстве «Академия».

* «Метрический справочник стихотворений А. С. Пушкина» В. И. Ярох и К. Ромашевич и Н. В. Лапшина — вышла издающая организация «Академия».

* Ургосианц напоминает по сектору еврейской художественной и детской литературы выпускать ряд книг.

Поэма Хашеватского — «Ленин».

Первый Маркиш — «Соревнование», книга о строительстве ХТЗ.

Шваровский — «Меран», роман на тему о быте общественно-политических идеалов края и ленинградских историков и членов Общества политика и членов Общества политиков. Общество политиков — Буржуазной пропагандистской группировки дореволюционной России конца XIX и начала XX в.

Из переведной литературы выходит: Скудийский — «Товарищи в борьбе», рассказы о красноармейцах, героях гражданской войны и сборник «Товарищ и дети».

АКАДЕМИЯ».

* На днях выйдет два лучших поэмы шведского поэта первой половины XIX в. Эйасе Тегнера — «Сага о Фритьфе» и «Аксель».

В мощной фигуре Тегнера, стоящего на стыке двух эпох, ярко отразился синтез классицизма эпохи французских превестов и многообразного поэтического наступления буржуазии. Творческая работа Тегнера создала богатейшую основу национальной литературы.

Это были Пушкин для Шекспира, — пишет В. П. Фигнер, и воспоминания народовольца М. П. Шебалина под редакцией Н. А. Морозова и А. В. Прибылова.

СОЦЕНГИЗ

* В производстве находится труд члена-корреспондента Академии наук Богородицкого «Общий курс русской грамматики». Объем работы 20 печатных листов. Редактор Р. О. Шор.

ДЕТГИЗ

На днях Детгиз выпустил две книги членов кружка юных зоологов о жизни животных московского зоопарка: «Книга о моллюске» В. Чаплинин и «Биография животных Руминовой». Оба издания рассчитаны на детей старшего и среднего возраста.

В производстве находятся редактор книги Г. А. Александров. Позмы взяты из первоисточника Б. Ю. Ахенбаха, А. И. нетто — «Записки циничной Чуковского и Каштанка» Чехова.

М. Чистякова.

Обложки книг на еврейском языке, выпущенных Укранизацией:

Шваровский — «Меран».

Скудийский — «Товарищи в борьбе».

Джерман — «Записки циничной Чуковского и Каштанка» Чехова.

С. Фонвизин.

С. Фонвизин.